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Az igazság margójára
avagy a krimi dekonstrukciójának szemiotikái modellje
A krimi az a p ár  excellence szemiotikái tárgy, amely magát a megismerést és 
a megértést modellálja, s mint olyan, minden kommunikáció prototípusa. 
Episztemológiai modellként leírja, miként alkotnak benne a jelek rendszert, és 
miféle logikai műveleteken keresztül társulnak e rendszerhez jelentések. Ugyan­
akkor ontológiai modell is, amennyiben benne a megismerés mindig az igazságra 
irányul. A krimi tehát közvetve annak jele, amit a társadalom az igazságról, illetve 
a hatalmi gépezetről gondol. Különféle műfajváltozataiban képes pontosan m eg­
jeleníteni azt, hogy az adott társadalmi formáció milyen filozófiai (ideológiai) 
előfeltevésekkel rendelkezik az igazságot illetően. Közvetlenül pedig autotelikus 
törvényjel, önmaga jele, saját magára utal, mint műfajra. E belső és külső jelszerű­
ségből az következik, hogy a krimi rendkívül pontosan kódolható és kódolandó. 
Tzvetan Todorov szerint sikere éppen abban áll, hogy teljesíti azokat a szigorú 
(műfaji) előírásokat, amelyek létrehozzák. Vagyis a krimi -  szemben például a 
regénnyel és más, irodalmi műfajjal -  akkor jó, ha a műfaj szabta előírásoknak 
minden elemében megfelel, azaz megtalálható benne a krimi-struktúra összes 
konstituense, a bűntett, a gyilkos, a bűn körüli rejtély, a nyomozó, a nyomozás, 
a bűnjelek, a feszültség stb.
Szemiotikailag, vagyis mint műfaj, a krimi óhatatlanul kijelöli a kommuniká­
ciónak azt a speciális terét, nevezetesen az irodalmi kommunikációt, amelynek 
rendjén rendszerint kívül reked, -  mivel populáris - ,  viszont annak hierarchiáját 
éppen kívülmaradása által teremti mindig újra és újra. Tehát a krimi az irodalom 
rendjében éppen oly módon működik, ahogyan a benne megjelenített államap­
parátus, a rendőrség, amelynek egyetlen célja a rend helyreállítása, a szabályta­
lanságok megszüntetése, a háborús gépezet leállítása.
Todorov kijelentése, hogy ti. a krimi „jól illeszkedik saját műfajához”, ill. „nem 
hágja át a műfaj szabályait” ellentmond minden műfaj sui generis törvényének, 
amely éppen azt mondja ki, hogy a műfaj lényege az áthágás. Ahogy Jacques Der- 
rida fogalmaz:
Mihelyt azt a szót halljuk, hogy műfaj, [...] mihelyt megkíséreljük elgondolni, vala­
miféle korlát jön elő. S amikor korlát jelenik meg, nem kell sokat várni a normára és 
a tiltásra sem: „kell” „nem kell” -  mondja a műfaj, a műfaj szó, a műfaj alakja, hangja 
vagy törvénye.
E tétel többé-kevésbé a romantika óta érvényben van, de Todorov szerint csu­
pán a magas irodalomra vonatkozik, hiszen, „minden nagy könyv két műfajt, két 
szabályrendszert teremt egyszerre: azt, amit áthág, és azt, amit létrehoz.” Todorov
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és vele a 70-es 80-as évek különböző francia kritikai iskolái -  pl. a Gérard Ge- 
nette-i poétika nem kísérelték meg a tömegirodalom rendszerszerű vizsgála­
tát, inkább megmaradtak az irodalmiság metafizikus Szépség-fogalmánál, s általa 
azoknál a nyelvi, stílusbeli, morális és más előfeltevéseknél, melyek megtartották 
a fogyasztási (tömeg) irodalmat minor, ill. „para” pozíciójában.
M árpedig a műfaj Derrida által definiált sui generis törvénye, amely szükség­
szerűen illeszkedik bele a metafizika dekonstrukciójának gondolatába, éppúgy 
érvényes a krimire, a para-irodalom e p á r  excellence műfajára is, mint a magas 
irodalom műfajaira, amelyeknek legfőbb jellemzője éppen az, hogy átmenetek. 
Erre utal a krimi XX. századi fejlődése is, amelynek legfőbb jellemzője, hogy 
nemcsak a már kódolt irodalmi, ill. nem-irodalmi mezőkön belül zajlik (ahogy a 
m agas irodalom esetében), hanem a territóriumok között is, eszerint az irodalmi 
és a nem-irodalmi kommunikáció kódjai a krimiben folyton keverednek. Ez az 
oka annak, hogy bizonyos krimiket újra- és újraolvasunk, míg mások, melyek 
éppúgy teljesítik a műfaj strukturális előírásait, egyetlen olvasás után feledésbe 
merülnek. Ebből az következik egyrészt, hogy az ilyen elemi szinten létrejött 
megfelelés nem jelent feltétlenül műfaji megfelelést, hiszen ez utóbbi alapvető­
en a befogadói elvárásnak a függvénye (ez a kérdés szükségszerűen visszavezet 
a miért tetszik?, miért szép? kérdéseihez, s előre vetíti azt a víziót, ahogyan egy 
esetleges paradigmaváltás újrarajzolná -  az Érdek égisze alatt -  az irodalom tér­
képét...). M ásrészt az, hogy a krimi is éppúgy a túlzásból, a határsértésből él, 
m int más irodalmi műfajok.
De vizsgáljuk meg közelebbről e két elmozdulást (valamivé válást vagy 
deterritorializációt), amely a területeken belül, illetve a területek között megy 
végbe. Kiindulópontunk a kriminek az a kettős szerkezete, amit először az újre­
gényíró Michel Bútor írt le Időhasználat című regényében. Eszerint minden kri­
miben, kiváltképpen a krimi klasszikus formájában két történet helyeződik egy­
m ásra: az egyik „a gyilkosság története”, vagyis annak története, ami valójában 
történt, mindig hiányzik, míg a másik, a nyomozás történeté, a jelek megértésé­
nek a története, amely éppen az első történet hiányát igyekszik pótolni. Agatha 
Christie, Conan Doyle vagy Edgár Allan Poe, de igen ismert francia krimiszerzők 
-  Gaboriou, Gaston Leroux és Maurice Leblanc -  is erre a sémára építették fel 
történeteiket. Miután körmönfont szemiotikái műveletek nyomán a detektív re­
konstruálja a hiányzó első történetet, leleplezve ezzel a bűnöst, minden helyreáll: 
a tudatlanság helyét a tudás foglalja el, a rendetlenség helyébe rend lép, a rejtély­
nek betudható homály végül világos átlátszósággá válik. A szent és sérthetetlen 
igazság feltárásával ugyanis a világ újra koherens, rendezett, érthető, olvasha­
tó, igaz és biztonságos lett. E sommás leírás tudatosan nem számol a stílussal, 
m ert egyetért Gilles Deleuze azon gondolatával, hogy „az efféle irodalomban a 
stílusnak tökéletesen áttetszőnek, nem létezőnek kell lennie”. Valóban, a krimi 
nem annyira stílusával, mint inkább a rejtélyt megoldó logikai levezetés miként­
jével jellemezhető, azzal, ahogyan kitermeli, létrehozza az igazságot. Tudjuk,
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az igazság keresésének két iskolája létezik: a francia és az angol. Ahogy Deleuze 
fogalmaz: „a francia iskola számára (Descartes) az igazság egy alapintuícióból 
kiindulva bomlik ki szigorú dedukció végeredményeként", míg az angol iskola 
szerint (Hobbes) az igazra indukció segítségével bukkanunk. Minél inkább agya­
fúrt a levezetés, minél szellemesebb az okfejtés, annál váratlanabb és érdekesebb 
a megoldás. Azáltal, hogy a krimi pozicionálisan egyenlőségjelet tesz az olvasó 
és a detektív közé, hiszen mindkettejük értelmezhető jelek után nyomoz, noha 
az olvasó a detektív kénye-kedvének rendelődik alá, a krimi kizárólag az olvasás, 
mint nyomolvasás episztemológiai folymatára fókuszál, s ezzel nyilvánvalóvá te­
szi a krimi szemiotikái jellegét.
A szemiotikái perspektíva vizsgálatához szükségszerűnek tűnik annak az el­
méleti keretnek a felvázolása, amely egyébként fogalmaival már eddig is hivat­
kozási rendszere volt e gondolatmenetnek. Ez az elméleti keret Ch. S. Peirce 
thirdness-fogalma, amely szemben a jelölő és jelölt dichotómiájára épülő 
saussure-i jelelmélettel, az interpretáció problémáját egy hármas rendszerben 
kívánja megoldani. A jel három összetevője, nevezetesen az alap, a tárgy és az 
interpretáns a szemiotika tudományának három ágát jelöli ki: a tiszta gram m a­
tikát, amely a jel tárgyához kötődve a diadikus, nem problematikus jelentések 
lehetőségét posztulálja; a tiszta retorikát, amely szemben a tiszta grammatiká­
val a jel értelmezőjéhez, azaz az interpretánshoz társul, és „azokat a törvényeket 
posztulálja, amelynek köszönhetően a jel egy új jelnek ad életet”; illetve a tulaj­
donképpeni logikát, amely a jel alapjához kapcsolódik, és amely a jelentések egye­
temes lehetőségét tanulmányozza. A jel e hármas modellje alapján Paul de Mán 
Az olvasás allegóriájában az irodalmi tényt a grammatikából a retorikába, illetve 
a retorikából a grammatikába való áthajlásként definiálja.
A [kérdés] grammatikai modellbe] nem akkor válik retorikaivá, amikor van egyrészt 
egy szó szerinti, másrészt egy figurális jelentésünk, hanem amikor grammatikai vagy 
más nyelvi eszközök segítségével lehetetíenség eldönteni, hogy a két (esetleg telje­
sen összeegyeztethetetlen) jelentés közül melyik az uralkodó. A retorika radikálisan 
felfüggeszti a logikát és a referenciális eltévelyedés szédítő lehetőségeit nyitja meg. 
(23. old.)
De Mán arra a következtetésre jut, hogy a nyelv e retorikai, illetve figurális 
potenciálja az a jel, amely az irodalmat azonosíthatja, amelynek felismerésével 
irodalminak olvas(hat)unk bizonyos szöveget. A krimi, mivel inkább a való, sem ­
mint a valószerűség (azaz a fikció nagy területe) foglalkoztatja, teljes egészében 
a tulajdonképpeni logika területére utalható, s mint ilyen közömbös marad az 
olyan „játékok” iránt, mint — de Mán szavaival élve -  a „retorika grammatizálása”, 
ill. a „grammatika retorizálása”. Amikor Todorov azt állítja, hogy a krimi az a mű­
faj, amely a leginkább betartja a műfaji normákat, hasonlóan a nem irodalmi mű­
fajokhoz, akkor tulajdonképpen erről a krimiről beszél, arról, amelyik megmarad 
a voltaképpeni logika szintjén, amely nem annektál területet, azaz jelrendszere­
ket sem a grammatikától, sem a retorikától. Az a tény, hogy a krimiben a logikai
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aspektus kerekedik felül, magyarázata lehet tehát annak, miért marad e műfaj 
„para”, vagyis melléki, mondhatni mellékes. Noha e mellék, tudjuk, különösen 
erős irodalmi potenciállal rendelkezik. E három regiszter áttekintésével világossá 
válik, hogy a krimi kapcsán az alakulás, a valamivé válás, a deterritorializálás 
mindig csak a jel két másik összetevőjének -  a tárgynak és az interpretánsnak 
a kimozdulásával jöhet létre. Mit jelent ez? Ha végül a krimi kijön a sodrából, 
azt mindig az igazság feláldozásával teszi, amennyiben a való (igaz) valószerűvé 
válik. Mihelyt valószerűnek mondja magát, ábrázolásra (mimézisre) vállalkozik. 
S noha nem a Szépre, annak éppoly metafizikai ellenpontjára, a Rosszra települ, 
azon territorializálja magát újra. E pillanattól kezdve a krimi nem krimi, hanem 
„fekete regény”, azaz a francia terminológiával élve „polár”.
A detektívregény polárrá válásának időszaka történetileg jól belátható: 1945-től 
napjainkig tart, és története még korántsem zárult le. Mielőtt azonban e perió­
dus szemiotikái sajátosságait felsorakoztatnánk, vizsgáljunk meg egy sokkal ki­
finomultabb, ám legalább ennyire szubverzív alakulást, devenirt, amit azokban 
az igen szellemes Hercule Poirot, Miss Marple, vagy Sherlock Holmes nyomo­
zásokban fedezhetünk fel, amelyeket a detektív-irodalom lesikerültebb darabjai­
ként tartunk számon.
Miből fakad az az intellektuális erő, amely a legváratlanabb megoldásokhoz 
vezeti az olvasót? Választ e kérésre E. A. Poe Az ellopott levelenek magánnyo­
mozója ad, amikor azt állítja, hogy a detektív kétféle logika alapján nyomozhat. 
A  tiszta p á r  excellence matematikai logika ugyanis nem kizárólagos, sőt nem is 
elegendő a nagy kihívást jelentő esetek feltárásához. Ahogy Poe történetének 
„kitalálós” játékában a térkép előtt álló fiú is paradox módon nem a legapróbb 
betűkkel írt, hanem éppen a nagybetűs szavakat választja feladványként, azokat, 
amelyek a „térkép egyik szélétől a másikig érnek”, úgy Dupin, a magánnyomozó 
sem  a rendőrségi nyomozás eljárása szerint, hanem egy másik logika segítségével 
akad az ellopott levélre. A párizsi rendőrség már átkutatta a miniszter lakosztá­
lyának minden zegzugát, a pincétől a padlásig, azaz a szimbolikus rend minden 
egyes pontját ellenőrizte, mégsem találta meg az ellopott levelet. A miniszteri 
elrejtéshez méltó megtalálást csupán az elrejtés logikájának leutánzása hozhatta. 
E másik logika, az intuíció költői logikája, amely képes behatolni abba a valós re­
giszterbe, ahonnan semmi nem hiányzik. Ezen eljárásnak hála végül Dupin meg­
találja a kérdéses, kompromittáló levelet, mégpedig a legszokványosabb helyen, 
a névjegytartó egyik rekeszében. Ebben az esetben a logika retorizálásával van 
dolgunk, hiszen a költői logikai elem hatására válik irodalmi szöveggé Az ellopott 
levél, noha a primer krimi-modell is tökéletes működik benne.
A  krimire jellemző másik alakulás a jel tárgyához, és vele a tiszta gramma­
tikához kötődik. E devenirt a krimi műfajának történeti változása is jól példáz­
za. Nyilvánvaló, hogy az igaz ontológiai státuszának megváltozása hatással van 
a krimi műfajaira. A Gallimard kiadó Série Noire-jának 1945-ös franciaországi 
megteremtése után, amely Marcel Duhamel nevéhez fűződik és amerikai példát
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követ, hamarosan rádöbbenhetünk, hogy a rendőrség munkája már régen nem 
az igazság metafizikus vagy tudományos keresésében merül ki. Az amerikai hard 
boiled nyomán létrejött francia fekete regény, a polár  (kalandregény, kémregény, 
detektív regény), amely a ’68-as generáció kedvelt műfaja, olyan társadalom ké­
pét rajzolja meg, amely már nem hisz az igazság abszolút voltában. A polár klasz- 
szikus formájában polarizálja, vagyis relativizálja, alá-, ill. mellérendeli az igazsá­
got, hiszen az igazság mindig a hatalom függvénye, s a hatalom, mivel többszörös 
-  légió a neve - , mindenütt jelen van, egyszerre politikai, ideológiai, esztétikai, 
mi több, nyelvi tárgy. A klasszikus krimi abszolút igazsága helyébe, amit rend­
szerint nem is a rendőrség birtokol (hiszen az a legtöbb esetben a vakság pozí­
cióját foglalja el), minor igazságok sora lép, vagyis a való, az igaz átadja a helyét 
a valószerüségek sorának. A polár realista, hiszen az igazság megsokszorozódá­
sának ábrázolása együtt jár azzal a heves társadalombírálattal, amellyel leleplezi 
az igazság devalválódását. A polárban ennek megfelelően már nincs pozitív sze­
replő, minden szereplőt lépre lehet csalni, még a nyomozót is. A polár klasszikus 
változatában minden rosszul végződik, a kollektíva a minor igazságok nevében 
rituális módon feláldozza az individuumot. A polár-szerző tehát modern etnoló­
gusként írja le a perifériákon élő csoportok, lázadók, munkanélküliek, anarchista 
vagy balos csoportok, egyszóval a marginális elemek világát, azaz ábrázolásának 
tárgya maga a valóság. Ezt a folyamatot nevezzük a logika grammatizálásának.
1983-tól (a baloldal hatalomra jutásától) a polár lemond szociális, társada­
lomjavító küldetéséről, decentralizálódik, retorikaivá, azaz irodalommá válik, 
mégpedig az irónia és a paródia segítségével. A neopolár atyjának, Jean-Patrick 
Manchette-nek A fekvő gyilkos pozíciója című utolsó könyvében a bérgyilkos már 
saját bérgyilkos pályája elől menekül, s ezzel jól példázza azt a helyzetet, ami­
kor már nem az államapparátus küzd a terrorista likvidálásáért. A fekvő gyilkos 
ugyanis kénytelen rájönni, hogy maga az állam is terrorista szervezet, s az átlát­
hatatlan hatalmi szövevényben számára nincs más megoldás, csak az, hogy elné­
mul. A végső leszámolás kritikus hevében elveszíti nyelvét, bégetni kezd, mint a 
birkák. Ezen a ponton a polár a detektívregény mindkét klasszikus aduját felad­
ja: a logikai érvelést és a grammatikai ábrázolást. így végső soron érvénytelenné 
válik a krimi-struktúra összes, Van Diné által leírt elve, a detektív és az igazság 
metafizikus immunitásától kezdve, az olvasó részrehajlásáig bezáróan. Nem ma­
rad más, mint a Jean Echnoz-féle ironikus önreflexió. Manchette-tel szemben 
Echnoz szándéka nem politikai jellegű. Egyetlen politikája van, az is irodalmi: a 
vezető műfajok ellen fellépve harcol az avantgarde legitimitásával szemben, amit 
persze jól ismer és idéz. Echnoz-nál nincs hierarchia, nála a különféle kultúrada­
rabok és világtöredékek mindig azonos szinten jelennek meg, egyik sem domi­
nál. De ide sorolhatjuk a pszichoanalitikus irodalomtudós Pierre Bayard példáját 
is, aki a híres könyvében, Ki ölte megRoger Ackroyd-ot?, újraírja Agatha Christie 
klasszikus művét, Az Ackroyd-gyilkosságot, s e gesztusával magából az irodalom- 
kritikából (irodalomelméletből) fikciót csinál.
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A francia detektívregény polárrá válásának története tehát egy műfaj önfel­
számolásának története, melynek során az eredetileg az irodalom territóriumán 
kívül létező műfaj területeket hasít ki magának az irodalom territóriumából. 
Ugyanakkor megmarad saját területén is. A területeknek ezen egymásra csúszá­
sa, egymásba növése nyilvánvalóan az irodalmi kommunikáció territóriumának 
egészét is változásban, devenirhen tartja. E Gilles Deleuze-i értelemben vett le­
vésnek, mint jelnek a leírására a Peirce-féle szemiotikái modell különösen alkal­
masnak mutatkozik.
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